機(jī)器人最早的表演舞臺(tái)是劇場(chǎng)。1920年捷克作家卡雷爾·恰佩克在科幻劇本《羅素姆的萬能機(jī)器人》中創(chuàng)造了“Robot”一詞，并奠定此后經(jīng)久不衰的機(jī)器人與人類斗爭(zhēng)的故事框架——無知無覺的機(jī)器人承受著人類的重重奴役，直到某天被注入人類情感與自我意識(shí)，覺醒后憤然暴力抵抗。次年同名話劇在布拉格上演，劇中邪惡、反控的機(jī)器人并不是今天我們所熟悉的鋼筋鐵骨模樣，它們用化學(xué)物質(zhì)制造，外表與真人相差無幾。
7年后，機(jī)器人第一次在電影里亮相——《大都會(huì)》里仿照人類設(shè)計(jì)、周身用金屬打造的機(jī)器人瑪利亞，冒充女主角蓄意激化資產(chǎn)階級(jí)和工人階級(jí)矛盾，最后被得知真相、怒不可遏的工人們棄于火海。
影片還表現(xiàn)了工業(yè)時(shí)代人類對(duì)大機(jī)器既崇拜又懼怕的雙重心態(tài)——無所不在的大工業(yè)機(jī)器威嚴(yán)雄壯，相比之下工人們就像匍匐其下的螞蟻，又像9年后《摩登時(shí)代》里重復(fù)扭緊六角螺帽的卓別林。工人們受到機(jī)器人瑪利亞的造反蠱惑后一哄而上砸毀機(jī)器的情節(jié)設(shè)定，是工業(yè)時(shí)代早期盧德主義思潮（排斥新技術(shù)和新事物）的延續(xù)，那時(shí)工人們認(rèn)為是大機(jī)器搶占了工作，于是盲目地、大規(guī)模地破壞工廠里的機(jī)器設(shè)備。
瑪利亞之后，機(jī)器人角色一度沉寂，這受限于人們對(duì)機(jī)器人的狹隘想象以及科學(xué)技術(shù)的實(shí)際發(fā)展。上世紀(jì)三四十年代流行的是《魔鬼博士》、《科學(xué)怪人》、《科學(xué)怪人的新娘》等科幻恐怖片，在當(dāng)時(shí)人們眼里，弗蘭肯斯坦這種肖似人類的人造生物遠(yuǎn)比笨重、泛著金屬冷硬質(zhì)感的大機(jī)器更可怕也更具吸引力。同時(shí)，發(fā)軔于20世紀(jì)初的現(xiàn)代航天科技取得實(shí)質(zhì)成果，電影導(dǎo)演的目光自然被神秘的外太空吸引，各種奇形怪狀的外星人開始頻繁登上電影屏幕。
